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Discapacidad y Barreras

Tercer premio: “Un día como ellos ”
Voy a imaginarme despertando esta mañana… Y sintiendo que mis piernas ya no me obedecen, que se han hecho torpes, que no me funcionan; quiero levantarme de la cama, pero no puedo; al fin aparece mi madre y, horrorizada por la situación, se dirige al Centro de Salud con el fin de pedir ayuda; de regreso a casa me comenta que se trata de una enfermedad que le está sucediendo a todos los niños nacidos en el año 2000 y que tendrá una duración de tan sólo un día. 
Son las diez de la mañana de un jueves de octubre; lo primero que me viene a la cabeza es mi entrenamiento de esta tarde y el partido del próximo sábado; tampoco podré acudir al colegio como todos los días. Pero ahora hay que salir de la cama. Mi madre me ha conseguido una silla de ruedas para poder desplazarme y, con su ayuda, consigo sentarme. Intento moverme, choco con todo, voy a destrozar toda la casa. Me urge llegar al baño. Por fin llego y otra vez ha de ayudarme mi madre. 
Todavía no he intentado desplazarme por mi mismo en la silla, me empuja mi madre; va siendo hora de que lo intente, saldré del baño en dirección a la cocina. Tengo que desayunar, las puertas de mi casa se han estrechado, casi no entra la silla, me he hecho daño en las manos, yo intento desayunar como todos los días, pues mi madre me ha dejado mi vaso de leche 
en la mesa mientras ella va recogiendo mi habitación… ¡Sorpresa! Las galletas están en el estante del armario y no llego. 

Otra vez mi madre me ayuda. 
Y ahora, tengo que lavarme un poco la cara y los dientes… ¿pero cómo me voy a arreglar? Mi lavabo parece que ha crecido y me resulta imposible de usar. 
Estoy tirando el agua al suelo y mojándome el pijama. ¡Mamááá!. 
Con cariño consigue asearme y, con su ayuda, me visto con la intención de no quedarme encerrado en casa. Vivo en un 6º, el ascensor llega hasta mi puerta y resultará fácil salir, pero hay muchos edificios de hasta cinco pisos que no tienen ascensor. 
Mi madre decide que no irá a trabajar hoy. A pesar de ello, y de que no se separa de mí, he decidido que me ayude cuando yo se lo pida. Salimos de casa y, si no llega a abrirme la puerta del ascensor… ¡me quedo en el descansillo! 

Al llegar abajo, otro tanto de lo mismo y además hay que bajar cuatro peldaños; con un poco de esfuerzo y mi poco peso, mi madre lo consigue… 

¡Y por fin la última puerta antes de salir a la calle! 
Ahora mi madre quiere hacer algunas compras en un supermercado; para llegar hemos de evitar algunas aceras estrechas por las que no entra la silla, pero por fin llegamos y ¡algo bueno!: puertas automáticas que no tengo que abrir… 

Una vez dentro me siento como un enano: las estanterías son enormes y no alcanzo a ninguno de mis antojos… Gracias que la cesta la lleva mi madre.

A la hora de pasar por caja de nuevo sufren mis manos. Será por la falta

de práctica, pero me da la impresión de que todos los pasos se han estrechado mucho. 
Ahora, parece que se ha parado el reloj,  no pasa el tiempo; otros días que no iba al cole, me pasaban volando. 
De nuevo en casa, después de volver a salvar los obstáculos de salida, intentaremos no aburrirnos. Lo de moverme por mi casa me resulta muy difícil, ya he estropeado la pared del pasillo, tampoco puedo ponerme en mi mesa para hacer alguna tarea y para jugar a la Play hemos tenido que mover la mesa y el sofá de la salita para poder desplazarme con la silla… ¡Menos mal que sólo será un día!  De ser más, tendríamos que tirar todas las paredes, puertas y quitar muchos muebles. 
Tras varias partidas en la videoconsola por fin llega la hora de comer. Entonces quitamos alguna silla y movemos la mesa para que yo pueda ponerme cómodo. 
Por la tarde, decidimos salir de paseo alejándonos del barrio, ¡Qué incómodo que tengan que meterme en el coche y plegar la silla, que casi no nos entra en el maletero. “Si esta situación se alargase en el tiempo, habría que comprar otro vehículo acondicionado para la silla”, comenta mi padre. 
Paseando por la ciudad, debemos buscar continuamente las bajadas adecuadas de las aceras… Y algo que a mi me resultaba muy bonito, como  es el empedrado de muchas calles, hoy me está fastidiando un poco… Aunque, dentro de lo malo, no hay tráfico. 
Para tomar un refresco buscamos una cafetería con una entrada amplia y sin peldaño donde podamos desplazarnos con la silla sin molestar… ¡Menos mal que fui al baño antes de salir de casa! 
De vuelta al hogar, tropezamos con todos los obstáculos que encontramos para salir y ahora que estamos todos, tengo menos espacio a pesar de que el resto de la familia hace un esfuerzo enorme para que me sienta cómodo. 
Al fin, me voy a la cama.
Pienso en aquellos que tienen que valerse por si mismos en esta situación, ¿Quién les abre las puertas; quién les ayuda a bajar una acera; cómo van al colegio; cómo viajan en autobús, tren, avión o taxi; cómo hacen la compra?
¿En su trabajo lo tendrán todo preparado para ellos o será como en mi casa?
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